醫(yī)生說(shuō)必須戒酒時(shí)，

我把酒柜清了個(gè)干凈。

如今端著馬克杯喝水，

可手一抬，

還是當(dāng)年碰杯的架勢(shì)。

白開(kāi)水在杯里打轉(zhuǎn)，

我下意識(shí)地晃了晃，

像在醒一瓶陳年老酒。

朋友打趣：

"你喝水的樣子，
像在喝八二年的茅臺(tái)。"

我低頭看看自己的手，

三十年的肌肉記憶，

比戒酒的決心更頑固。

試過(guò)用吸管，

可吸到一半，

手臂抬起的弧度，

總自動(dòng)校準(zhǔn)成敬酒的角度。

體檢報(bào)告指標(biāo)正常，

卻無(wú)人發(fā)現(xiàn)——

我的右手小指，

仍翹著當(dāng)年劃拳時(shí)的風(fēng)范。